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Entre l'extensa producció de Jordi Teixidor, «un dels autors in
signes del teatre independent» que, paradoxa de les paradoxes, té més 
peces inèdites que publicades, volem centrar-nos en tres obres escri
tes durant la dècada dels vuitanta, en què l'autor -àvid explorador 
artístic- s'endinsa de ple en «l'anàlisi de les neurosis individuals» 
(ARAN 2019: 2 i 7): El drama de les Camèlies o el mal que fa el teatre 
(1980 [1984]), David, rei (1985 [1986]) i Residuals (1988 [1989]) . Sen
se eludir altres títols que anirem presentant en paral·lel, la trilogia tei
xidoriana està protagonitzada per dones que pertanyen a mons molt 
diversos. Tot i viure de la prostitució, les marfantes d'El drama de les 
Camèlies són de «classe rica», ja que cobren, per dir-ho com Max 
Bembo (1912: 231), «cantidades importantes por cada sesión de cra
pula»; la mare abnegada i la nora damnada de David, rei habiten una 
casa -presó i parany alhora- de classe mitjana, i la Sra. V de Residu
als viu entre quatre parets llardoses, cobertes de quisca que la situen a 
la classe baixa. Retrats femenins interclassistes, doncs, a través dels 
quals podrem mostrar les opressions i les violències que les envolten 
pel sol fet de ser dones. 

Si analitzem la tríada d'obres de Teixidor-així com altres amb les 
quals hem trobat pertinent d'establir-hi comparacions-amb les «ulle
res liles», no podem obviar que els personatges femenins que l'habiten 
semblen perpetuar les representacions de la dona des de l'òptica patri
arcal. Els arquetips, a grans trets, de la femme fatale en la Míriam 
-desdoblada en Leila i Vera- a La jungla sentimental; de la bruixa i el 
sexe dèbil, encarnats per l'Assumpta i l'Helena respectivament de Da
vid, rei; de la prostituta -Carlota i les altres meretrius-d'El drama de 
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les Camèlies; de la dona sexualitzada en la Paula de La ceba, o de la 
vella boja que representa la Sra. V a Residuals. Aquestes identitats en 
negatiu que s'adjudiquen a la dona, però, podrien respondre a la volun
tat de Teixidor de posar l'atenció en el comportament de l'individu dins 
de la societat per mostrar les seves tragèdies particulars; nogensmenys, 
a partir de 1975, l'autor «entra de ple en la reflexió sobre el nou tipus de 
teatre que cal fer» per canviar el focus dramàtic de l'arquetipus social a 
l'arquetipus individual (BROCH 1986: 13 ). 

L'univers femení del teatre de Teixidor, per tant, ha de permetre 
radiografiar les moltes figuracions de la dona a partir d'una selecció 
d'obres amb protagonistes femenines de pes que pertanyen a tres gene
racions diferents i simbolitzen, grosso modo, les tres etapes de la vida. A 
imatge del quadre de Gustav Klimt, la joventut és representada per 
Carlota, alter ego de Margarida Gautier, i Catí; l'adultesa, per Helena i 
Paula, i la vellesa, per Palmira, Assumpta, la Tata-muda i la Sra. V. I és 
a través del calidoscopi en femení teixidorià que podrem mostrar els 
molts colors de les dones que viuen sota el jou d'una societat androcèn
trica en què l'explotació i l'opressió -universal i secular- estan a l'or
dre del dia. No endebades, el teatre de Teixidor havia de ser «un teatre 
d'avui que parlés del món d'avui» (FoGUET 2010: 145). 

MÉS ENLLÀ DE MARGARIDA GAUTIER: ENTRE EL VICI I LA VIRTUT 

A El drama de les Camèlies, Teixidor ressuscita de nou Margarida 
Gautier per ennoblir, com Dumas fill el 1848, la figura d'una cortesa
na que és considerada «le symbole de la féminité et d' émancipation 
socio-économique de la femme» (TRAORÉ 2018: 36). L'escriptura 
d'aquesta obra durant els primers anys de la dècada dels vuitanta 
coincideix amb l'efervescència dels feminismes, terme encunyat justa
ment pel mateix Dumas el 1872;1 uns temps en què les dones, consci-

l. «Les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, à très-bonne intention d'ai
lleurs: Tout le mal vient de ce qu'on ne veut pas reconnaitre que la femme est l'égale 
de l'homme et qu'il faut lui donner la même éducation et les mêmes droits qu'à l'hom
me» (DuMAs 1872: 91). 
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ents de la seva opressió, lluiten per recuperar la paraula a fi de poder 
reconciliar-se amb el seu propi sexe i amb l'altre i aconseguir ser «per
sona» (ROIG 1984: 5). No és forassenyat, doncs, pensar que Teixidor 
recuperés la figura de la cortesana Gautier -heroïna independent i 
lliure- per donar veu a les moltes dones condemnades a ser carn de 
sacrifici amb la intenció, com Dumas, de rehabilitar-les (TRAORÉ 
2018: 31). 

En la versió teixidoriana, París és substituïda per Barcelona, 
l'apartament de la rue d' Antin -a tocar de l' Avénue de l'Ópera- per 
un pis en un carrer prop del Liceu i el mas de Bougival per una torre 
a Noumàs. Estructurada en sis quadres, l'obra s'inicia amb la lectura 
en veu alta per Carlota de les darreres escenes de la versió teatral que 
Dumas va fer de la novel·la homònima el 1852. L'escenificació d'aquest 
drama exemplar permet a Carlota submergir-se en la pell de Margari
da Gautier fins a l'alienació i oblidar un passat indeleble que la lliga a 
una mare amb vint-i-cinc anys de carrera que l'ha convertida en «ba
gassa filla de bagassa» (TEIXIDOR 1984: 10 i 15). Abocada a viure dins 
d'una microsocietat matriarcal -la casa convertida en bordell- en 
què la mare alcavota Palmira fa i desfà al seu gust -ja sigui esperant 
la renda vitalícia d'un marquès setantí que acaba de morir o lliurant la 
seva filla als braços del comte de Queralt- i davant la impossibilitat 
de fugir de l'oprobi que l'acompanya, Carlota representa fil per randa 
l'obra de Dumas, ja que només així «a estones, oblido el que he estat, 
i el meu jo d'abans se separa tant del meu jo d'avui, que en resulten 
dues persones distintes, i la segona recorda a penes la primera» (TEI
XIDOR 1984: 48). 

En un món en el qual la supervivència no està escrita al codi de 
conducta socialitzat per a les dones (BARRY 1987: 60-61 ), perquè la 
seva vida està lligada al que ha de ser i no al que ha de fer-dit d'altra 
manera, a la passivitat enfront de l'activitat-, Carlota decideix actuar 
per compte propi i alçar-se com a redemptora de les dones mundanes, 
de les esclaves sexuals -en el seu cas per herència- obligades a mer
cadejar amb el cos. Com a dona, Carlota viu sota la dicotomia de 
puresa l prostitució, un criteri subjacent en l'imaginari femení que 
Teixidor reforça a través del seu particular exercici de «teatre dins del 
teatre» i també del llenguatge. La parla dumasiana que utilitza amb els 
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seus clients la converteix, malgrat l'ofici, en la dona «bonica, pulcra i 
sociable» que ha de ser, lluny dels problemes de supervivència inhe
rents a la dona que decideix fer (BARRY 1987: 61 ); l'argot d'origen caló 
que Carlota i les altres meretrius utilitzen en la intimitat de la llar, 
talment un homenatge a les figures de la gitanalla que immortalitzà 
Juli Vallmitjana en les seves obres, la perpetuen com la dona que viu 
«al llot, a la femta» (TEIXIDOR 1984: 24 ). Doblement prostituïda, 
doncs, Carlota desitja «ser estimada d'un amor profund, etern» i pot
ser, tal com augura a la seva companya de fatigues Fina, formar una 
família «com els homes i Déu manen» (TEIXIDOR 1984: 25 i 11 ); la 
consciència de la seva opressió, tanmateix, la fa caure en una bogeria 
que la porta a viure en un altre món -el de Margarida- i la condu
eix, com ella, a un destí tràgic. 

A l'altra banda de les dones d'El drama de les Camèlies, els perso
natges masculins se'ns presenten com a misògins i antifeministes en 
grau summe. Des del Campana, home i macarró de la Fina, fins a 
l'honorable Colldeforns, pare de Ferran. L'un, amb l'esperança posa
da en la revolució social, enderiat amb l'amor lliure i delerós de fugir 
a Rússia per treballar a pagès o a la farga, és un «menda» i un «curda» 
que titlla la Fina de pendó, l'amenaça de rebre una pallissa i, fins i tot, 
treu una navalla per matar-la (TEIXIDOR 1984: 11-13 i 31). L'altre 
sembla seguir el pensament de Proudhon (1875: 9), el qual considera
va que «le concubinat, soit l'union de l'homme et de la femme, secrè
te ou solennelle» es forma «seulement en vue du plaisir», i és patrimo
ni de la gent de baixa estofa. A imatge d'aquest ideari, i temorós de la 
ruïna que suposaria per al seu fill l'enllaç amb Carlota, li adreça unes 
paraules lapidàries per justificar la seva negativa: «aquest matrimoni 
no haurà tingut ni la castedat per base, ni la religió per suport, ni la 
família per resultat. La vostra unió no és fruit de dues simpaties pures, 
de dues afeccions innocents, és la passió més material i més humana» 
(TEIXIDOR 1984: 52). Breu: la del plaer pel plaer. 

Dos homes que comparteixen escenari amb el trio de clients del 
bordell que regenta Palmira: Gelabert, amb el samaler «sempre a dis
posició de les senyores» per fer-les descobrir el septième ciel; Ama
deu, alcavot encobert i cap de la trama a què sotmeten Carlota, i el 
comte de Queralt, que es vanta de la mida del seu membre i s'excita 
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amb la perspectiva de «menjar el conill» (TEIXIDOR 1984: 17 i 20). En 
un primer pla, Ferran, l'hereu convertit en actor per representar a la 
perfecció el paper d'Armand Duval; gigoló i macarra que escarneix 
Carlota -«la marcota de més volada de la ciutat», «la bardaixa més 
corrompuda» i «púrria infecta»- fins a conduir-la a la mort (TEIXI
DOR 1984: 56 i 62). 

A La jungla sentimental (1975), una obra que amalgama el gènere 
«negre» i el «rosa» per descriure «la via al precipici que proposa el ca
pitalisme» (ARAN 2019: 3), Teixidor dibuixa una altra de les figuracions 
de la dona a través de Míriam, la filla d'un industrial obligada pel seu 
progenitor a fer de marfanta en nom de l'emancipació: una joveneta 
«esbojarrada, irrespectuosa i rebel» que ha «d'obtenir certes informaci
ons» per al bon funcionament del negoci patern (TEIXIDOR 2019: 43). 
Com una flor mutable, es converteix en Leila per seduir Ernest Suhler 
«El Tigre» -enemic del seu pare i sogre desitjat- o es transforma en 
Vera, la taquimeca sense feina que fa mèrits per entrar en nòmina. Una 
femme fatale en tota regla que Teixidor simbolitza amb una serp, ja 
sigui a través del collaret que li regala Suhler o del quadre que penja en 
una paret de casa seva, que representa «una serp enroscada a un arbre» 
(TEIXIDOR 2019: 47 i 61). A semblança de la diablessa Lilith -o l'Eva 
del pecat original bíblic-, revestir el personatge de l'emblema reptilià 
converteix Míriam en una dona perversa i en una prostituta, però també 
en símbol de la insubordinació i la independència (BoRNAY 2004: 30). 

Talment com dues de les dones que habiten La ceba (1986 [1997]): 
Paula i Cati. En aquesta «paròdia del tòpic del catalanisme», Teixidor 
tocava de ple aspectes com ara la intransigència, la intolerància i la 
xenofòbia (VILÀ I FoLCH 1997: 12), però també el dret a decidir sobre 
el propi cos i la maternitat. D'una banda, Paula, la vídua «rodona i 
coqueta» que, amb la seva abundor, porta de cap a Tirèsies; l'oracle 
teixidorià amb una ceguesa fingida que sospira tothora per les mame
lles i el pandero de la que considera una «mare Venus». Tot i els afa
lacs del pervertidor, Paula es nega a deixar-se endur per les ganes, no 
perquè sigui una carca, sinó perquè és decent i «vol respectar la me
mòria del seu home» (TEIXIDOR 1997: 26 ); també quan, davant la ceba 
de Morro fort de tenir un hereu capaç d'exterminar la xarnegada, ofe
reix el seu cos per poder parir un gegant i un profeta amb la sang 
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«com una patena» (TEIXIDOR 1997: 75 i 77-78). D'altra banda, la Catí, 
pubilla de Morrofort i prenyada del xarnego Gúmer, farta del «cacic 
ceballut» de son pare, decideix abandonar el casal familiar per viure 
com una concubina, ja que no es veu «encadenada per tota la vida» 
amb els vots matrimonials (TEIXIDOR 1997: 43 i 86). 

Si bé en la reescriptura del drama dumasià Carlota es debat entre 
una vida de vici o de virtut -a l'època, i en termes de Proudhon, 
entre ser prostituta o ser mare- que la condueix a morir «bien triste
ment, car, dans son monde, on n'a d'amis qu'à la condition qu'on se 
portera bien» (DuMAS 1848: 22), les dones de La jungla sentimental i 
La ceba segueixen consignes feministes per lluitar contra la seva anul
lació com a éssers socials: alliberades, en certa manera, del jou patriar
cal, malden per fugir d'una tradició que les esclafa, abandonen l' escla
vitud familiar i es neguen a lliurar-se a un marit (ROIG 1984: 56 ). 

REINES I VIBRES DE L'ESCENA: UNA LLAR PERVERSA 

Tot i que alguns estudiosos consideren que dins de l'extens cor
pus teixidorià David, rei és l'obra de la «frustració» (BROCH 1986: 15 ), 
preferim referir-nos-hi com la de la «perversió», en tant que el trian
gle de personatges que l'habiten -Assumpta, David i Helena- tra
men a escala individual una sèrie d'accions hostils cap a l'altre amb 
l'objectiu de provocar-ne la destrucció psicològica (HIRIGOYEN 1999: 
13). Tanmateix, la figura dominant d'aquesta pseudotragèdia és As
sumpta: la reencarnació moderna del feminicida Barbablau que s'in
trodueix en el territori psíquic del seu fill David i de la seva nora 
Helena per cultivar la por i assegurar-se la seva obediència entre les 
quatre parets d'una llar perversa i, alhora, la representació màxima de 
la «mística de la feminitat». Una dona col·locada a l'altar de la llar 
-baluard protector del món exterior- i amb una naturalesa mater
nal malaltissa fins al punt que decideix sacrificar la seva autonomia 
per consagrar-se al fill. 

Lluny de la imatge de «velleta que fa mitja i dolços folklòrics» 
(CAPMANY 2018: 79), tanmateix, Assumpta se'ns presenta com a matri
arca de la casa per mor dels preceptes d'una moral religiosa que opri-
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meix i controla la consciència femenina; una dona adoctrinada per una 
ortodòxia catòlica que la converteix en «retrògrada, dogmàtica i fanàti
ca» (MORENO 2012: 128). Sota les urpes de l'Església -un aparat regit 
per un univers de prohibicions i de pors-, Assumpta és la viva imatge 
d'una «perversa narcisista», en termes hirigoyans, que s'acarnissa en les 
seves víctimes per assassinar-les psíquicament; dins de la seva teranyi
na, el matrimoni format per Helena i David viu anestesiat i lligat psico
lògicament al domini d'una reina i vibra que utilitza tota mena d'armes 
per maltractar-los (HIRIGOYEN 1999: 11 i 81). A tall d'exemple, desqua
lifica Helena com a mare i com a dona, ja que està convençuda que la 
seva nora no vol un fill, i creu que, per evitar-ho, «fa alguna cosa anti
natural, d'aquestes que s'inventen ara per no quedar embarassades, per 
impedir que es realitzi el misteri sagrat de la vida!» (TEIXIDOR 1986: 
39), en al·lusió a l'ús de la «píndola», un mètode anticonceptiu que no 
es va despenalitzar fins al 1978 (Rmz et al. 2005: 240). No és estrany, 
doncs, que una catòlica fervent com l'Assumpta --capaç de recitar pas
satges bíblics de cor- titlli les dones que decideixen sobre el seu propi 
cos de «temeràries i inconscients» i que pronunciï un anatema que les 
terroritzi i els faci obrir els ulls: «una dona que no té fills, ni tan sols és 
una dona: no és res de res» (TEIXIDOR 1986: 40). 

A tocar del discurs sobre la marginació de les dones en els rols se
xuals de muller i mare, una altra de les imatges en femení que destil·la 
l'obra de Teixidor és l'associació de la no-maternitat amb les malalties 
mentals, tal com es desprèn de les paraules que Assumpta etziba a 
Helena: «Boja, més que boja! Em preocupa, aquesta noia, la histèria 
l'amenaça i qui sap com acabarà, si no queda embarassada aviat» (TEI
XIDOR 1986: 49). Un parlament que sembla fer-se ressò de les màximes 
freudianes: teories ancorades en el passat que consideraven la dona un 
ésser inferior i castrat. Això no obstant, Helena comença la seva rebel
lió personal i s'enfronta a la sogra amb l'objectiu d'abandonar el paper 
de bella dorment passiva i subordinada i erigir-se com a futura reina de 
la casa. 

Lluny de la submissió amb què l'embolcalla Teixidor a l'inici de 
l'obra, la «nova Helena» -a imatge de l'Helena mítica i de la Nora ib
seniana- no està disposada a viure esclavitzada i decideix aprofitar 
qualsevol «bri d'esperança i d'il·lusió» per intentar escapolir-se d'un 
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destí que li ha atorgat «el paper més trist»; així i tot, aquesta dona sense 
seny farà tot el que pugui per no tenir-ne, «per continuar grillada, llu
nàtica, inconscient, com la cabra més boja, i ni que em tanqueu no po
dreu impedir-ho!» (TEIXIDOR 1986: 59). Un discurs que remet el lector 
a l'univers de Lorca i, més concretament, al passatge en què Adela s'en
fronta al poder d'una mare castradora tot cridant: «¡Aquí se acabaron 
las voces de presidio ! » (Lo R CA 1989: 197). Les referències al drama 
lorquià La casa de Bernarda Alba també afloren en el passatge en què 
Assumpta acusa Helena d'anar sempre extremada, «com una donota, 
amb una lluïssor als ulls, de concupiscència ... » (TEIXIDOR 1986: 26 ), a 
imatge de les paraules que profereix Bernarda quan parla d' Angustias: 
«Esa sale a sus tías; blandas y untuosas y que ponían los ojos de carnero 
al piropo de cualquier barberillo», o quan apareix a escena «muy com
puesta de cara» i li etziba: «¿ Pero has tenido el valor de echarte polvos 
en la cara?» (LoRCA 1989: 133 i 143). Dues mares que rebaixen i rebut
gen tots aquells signes que tinguin a veure amb la feminitat per anul·lar 
completament la sensualitat de la dona i exercir de ple el seu domini en 
aquest univers de castracions (CALVO 2008: 98). Un poder simbolitzat 
pels dos autors amb el bastó que les matriarques retenen a la mà i que 
les filles -naturals o adoptades- decideixen eliminar: si bé l'Adela 
lorquiana l'arrabassa i el parteix per la meitat, l'Helena teixidoriana el 
recull per perpetuar el rol d'una tirana ja difunta. 

El tercer vèrtex del triangle és David, el fill que Assumpta ha ma
nipulat amb destresa -decidint què feia i què deixava de fer- fins a 
convertir-lo en un titella (TEIXIDOR 1986: 47). L'home adult-també 
infantilitzat- amb un amor tan gran cap a la seva mare que fins desit
ja que, en plena vellesa, es torni menuda per prendre-la en braços «i 
besar-la, i amanyagar-la, i tornar-li així els besos i les carícies» que va 
rebre de menut i agrair-li l'aliment que li oferí el seu «pit generós» 
(TEIXIDOR 1986: 51); paraules inspirades potser en el drama dumasià 
que Teixidor havia reescrit anys abans.2 

2. A l'inici de La Dame aux Camélias, el narrador es dol de la dissort d'aquelles 
cortesanes que veuen arribar la «vieillesse du vice» sense haver formulat a les seves 
filles el desig «de nourrir sa vielleise comme elle-même a nourri son enfance» (DuMAS 
1848: 13). 
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Més enllà dels ecos edípics, el personatge de David reforça el per
fil d'una mare alienadora amb una clara personalitat narcisista marca
da per la por a l'abandonament que necessita sadollar el seu buit inte
rior amb l'amor del fill i, alhora, mostra la perversitat d'un home que 
agredeix la seva dona -Helena- per poder alliberar-se de la condi
ció de víctima (HIRIGOYEN 1999: 87-117; 2012); dos aspectes que des
cobrim per boca femenina. D'una banda, David és un fill il·legítim 
que, paradoxalment i en paraules de la beata Assumpta, ha nascut sen
se pecat; presa d' «una força sobrenatural i irresistible» que l'empeny 
als braços del tenor Hipòlit -una al·lusió a la tragèdia de Racine-, 
l'esposa exemplar es converteix en adúltera i engendra un fill «que ha 
de ser gran entre els homes» (TEIXIDOR 1986: 66). De l'altra, és un 
marit presentable i envejable, però «buit i sec. Àrid, erm, estèril, im
potent, incapaç de donar plaer i d'obtenir-ne», tal com exclama Hele
na (TEIXIDOR 1986: 60). 

A través d'aquesta tríada, Teixidor fabula la confrontació de dues 
dones que, tot i la bretxa generacional, lluiten per aconseguir els seus 
ideals. A grans trets, Assumpta desitja veure el fill al pinacle de la glòria 
operística i Helena vol desfer-se del destí que l'obliga a ser mare i alli
berar-se de l'estigma --com l'Helena mítica- de ser la causant de con
vertir la seva vida en una guerra constant; dit d'altra manera, l'espai de 
convivència en una llar perversa. Ni l'una ni l'altra, però, satisfaran els 
seus desitjos: la primera, després de viure per una il·lusió, compleix el 
destí de les dones i sacrifica la seva vida «per un ideal»; la segona, oblida 
els seus anhels i segueix l'exemple d'aquesta «mare modèlica», tot con
vertint-se en la nova reina de la casa (TEIXIDOR 1986: 75-76). 

LA VELLESA EN FEMENÍ 

Entre el calidoscopi de dones teixidorianes sobresurten alguns 
personatges que viuen en l'age de la discrétion, per dir-ho en termes 
beauvoirians; figures estigmatitzades que creen una suma de miralls a 
través dels quals es mostra la diversitat i la pluralitat de la vellesa en 
femení, ja sigui des de la mirada de Teixidor o amb els ulls de les pro
tagonistes i de les persones que les envolten. 
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La Tata-muda de La ceba-una velleta «menuda i fràgil»-és una 
dona objecte en stricto sensu, ja que Teixidor (1997: 25) la figura com un 
fòtil que duen a coll per deixar-la asseguda en qualsevol lloc. Una dis
criminació doble -per edat i per sexe- que la converteix en víctima de 
l'edatisme: l'actitud estereotipada que rebutja les persones grans eti
quetant-les de rampoines enganxifoses i menyspreables (BuTLER 1982: 
348). Una altra de les imatges que reforcen el rebuig envers aquesta 
dona que no té altra feina que veure passar la gent és la de bruixa i feti
llera: pel seu vestit negre -una iconografia arrelada en l'imaginari col
lectiu- i per les seves arts. T al com la descriu Tirèsies -oracle i rapso
de modern inspirat en el personatge tràgic-, és una «enigmàtica vella» 
experta en pràctiques ocultes -el tarot i les conjuncions astrals- capaç, 
fins i tot, d'interpretar el vol dels colomins (TEIXIDOR 1997: 61). Tan
cada en una mudesa fingida per evitar que una paraula seva traeixi l'ori
gen del nadó que salvà d'una mort segura, es comunica amb els altres 
per mitjà de signes, ja sigui assenyalant «amb l'índex i el xic» o ageno
llant-se «amb un gest implorant», i no és fins al final de l'obra que la 
Tata-muda -símil de Jocasta- es decideix a parlar, en castellà, per 
confessar-se mare biològica del ceballut Morrofort, alter ego d'Èdip 
(TEIXIDOR 1997: 32 i 42). Víctima innocent sense nom, el fals català 
maleeix la Tata-muda i els mots no dits, i com en la tragèdia sofocliana, 
tanca l'obra «cobert amb un llençol, amb els ulls embenats i una gaiata». 
Carregant-se la mare a l'esquena, posa rumb a Badajoz per buscar l'ho
me que ha de fer renéixer la flama del casal que ell -ironia del destí!
li usurpà (TEIXIDOR 1997: 87-88). 

Triplement estigmatitzada -per sexe, per edat i per classe-, la 
Sra. V de Residuals exemplifica el destí flagrant reservat a totes aque
lles dones que han entregat gratuïtament el seu temps personal per 
dedicar-se a la criança de filles i fills i a tenir cura dels altres: en plena 
vellesa, es veuen abocades a la pobresa (FREIXAS 2008: 47). L'únic que 
li'n deslliura és la pensió de militar que toquen cada mes, però el 
que hauria de ser una benedicció es converteix en una condemna que 
la lliga a una eternitat mesquina: cuidar i netejar un home sense tremp 
que viu reclòs en una «cambra de gas» immunda (TEIXIDOR 1989: 22). 

Totalment invisibilitzada, doncs, la Sra. V pateix en solitari una 
vellesa neuròtica que la porta a reviure el passat -guerra, exili i escas-
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setat- i a doldre's del present. A través d'un monòleg verborreic, 
viatgem pel pensament d'aquesta dona a les acaballes de la seva vida 
-quan ja només queden residus (MELENDRES 1989: 8)-, que, malgrat 
el seu periple, té la força de riure -i riure's dels altres-, perquè està 
viva i encara és capaç, si més no, d'enfrontar-se al repte diari de nete
jar la cambra nupcial amb lleixiu i de pujar quatre pisos sense can
sar-se (TEIXIDOR 1989: 34-35); dues petites habilitats que formen part 
del que Freixas (2008: 50) denomina «estratègies de les oprimides». 

A diferència de les velles que habiten La ceba o Residuals, la Pal
mira d'El drama de les Camèlies té una xarxa d'amistats que esdeve
nen «una Casa»; dins de la seva «cambra pròpia fortificada» -el bor
dell o la torre de Noumàs-, aquesta alcavota se'ns figura com una 
dona empoderada per una comunitat femenina -la cort de concu
bines- que es protegeix, es dona suport i es cuida mútuament; fac
tors indispensables per poder viure la vellesa en plenitud (EsTEBAN 
2020: 54). Malgrat ser titllada per Cinta -la minyona d'Arbeca que 
no forma part del gremi- de vella amb «cara de Judes», la seva aver
sió cap a la «senyora» i la resta de dones marcades per l'oprobi es va 
transformant en afecte gràcies al mal d'amor que pateix Carlota, i tal
ment un exercici de sororitat, resta en l'espai femení per acompa
nyar-les en el seu dolor (TEIXIDOR 1984: 36-37 i 73). 

La vellesa positiva de Palmira -així com la solidaritat entre les 
dones que protagonitzen El drama de les Camèlies- contrasta amb 
la que viu l'Assumpta de David, rei, tractada per Teixidor en negatiu. 
Una dona medicalitzada i dependent que, en veure's incapaç de man
tenir-se activa, decideix emprendre el camí cap a la residència tot re
nunciant «a la comoditat del llit on sempre he dormit, a la bossa d'ai
gua calenta, a la tassa d'herbetes i les pastes de mitja tarda» (TEIXIDOR 
1986: 62 i 35). La seva resolució, però, topa amb la negativa de David, 
el fill amorós que ha sacrificat la seva carrera per tenir cura de la mare 
i que vol restar eternament al seu costat per protegir-la dels mil perills 
als quals està exposada -«una relliscada, un cobriment, un incen
di»-, perquè només ell, com un heroi, pot salvar-la (TEIXIDOR 1986: 
64). Una figuració de la vellesa amb punts en comú amb la de la Ta
ta-muda de La ceba, ja que Assumpta pateix una decadència sense 
remei -invàlida, amb una cama arrossegant i un núvol a la vista-
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que la converteix en flor d'estufa i viu en pròpia pell el rebuig d'una 
nora, també malalta, que l'acusa de bruixa tirana (TEIXIDOR 1986: 27, 
50 i 42). L'una per parlar massa i l'altra per no badar boca, doncs, les 
dues velles són cossos pansits que fan nosa i anguniegen. 

Un dels trets comuns que destil·len algunes de les velleses feme
nines de Teixidor és que, seguint els preceptes de la mística de la femi
nitat de Betty Friedan, oculten o s'abstenen del plaer, ja que la seva 
sexualitat té com a únic objectiu la reproducció-perpetuant el trino
mi pare-creador-actiu/ mare-receptora-passiva- i el seu cos només 
existeix per ser utilitzat, ja sigui dins del matrimoni o dels bordells 
(ROIG 1984: 35). 

És el cas de la Sra. V, una muller abnegada que es deixava desper
tar «camisa amunt» per satisfer les necessitats sexuals del seu marit, 
però que des de fa mig segle «rien de rien»; una dona menopàusica 
que viu amb l'angoixa i el pànic de convertir-se en un «trasto arraco
nat» per mor d'una societat que considera aquesta transició una ex
periència catastròfica o, encara pitjor, una malaltia (TEIXIDOR 1989: 
23; FREIXAS 2008: 48). La seva existència solitària contrasta amb la 
d'un marit que reserva els seus somnis lúbrics per al cul, els pits i les 
cuixes de la Cati; l'autodidacta virtuós de les arts solitàries apreses en 
temps de sotanes que viu obsedit pel sexe, comptant amb els dits els 
claus que li endinyaria; l'home educat i respectable que exigeix tenir 
«punt ge a la gargamella» (TEIXIDOR 1989: 40, 50 i 54 ): una al·lusió 
directa a la protagonista de Deep Throat (1972), el film que convulsi
onà la societat estatunidenca i atorgà a la pornografia el poder de 
comprar la dona a través de la imatge (ROIG 1984: 34 ). 

També és el cas d'Assumpta de David, rei, la dona que es lliura 
sense resistència als braços del gran Hipòlit per fugir d'un marit beve
dor que «a vegades la feia plorar i tot» (TEIXIDOR 1986: 35). Disposa
da a revelar el secret que ha guardat durant anys al fons del cor, conta 
a David el prodigi de la seva concepció a través d'un parlament, a ca
vall del somni i la realitat, carregat d'erotisme que Assumpta embol
calla de beatitud. Amb el ferm convenciment que acomplia els desig
nis del Senyor, el cert és que «l'atenció plena d'afecte a tots els racons 
del meu cos» i «una felicitat tan extrema i aguda que em naixia aquí 
baix i em moria a la punta dels dits i a l'arrel dels cabells, que no podia 



Dones que habiten el teatre de Jordi Teixidor: un calidoscopi en femení 61 

fer menys que xisclar i estremir-me» descriuen poèticament un orgas
me (TEIXIDOR 1986: 66); el clímax de l'excitació sexual vedat a tantes 
i tantes dones de la seva generació a causa d'una educació religiosa 
que limitava el desig femení fins a negar-lo (FARRÉ 2008: 55). 

Educades en un univers monològic fet de prohibicions, cosifica
des, excloses de la societat per improductives, marginades, malaltes, 
esclavitzades, neuròtiques i més, les velleses en femení de les obres 
de Teixidor són hereves, certament, d'unes creences i d'unes tradici
ons que les anul·len com a éssers socials i les confinen al silenci. Tan
mateix, les figures de bruixes velles, prostitutes velles i boges velles 
-símbols de l'esterilitat i personificacions d'una sexualitat no pro
creativa (FEDERICI 2010: 271)- tenen unes connotacions negatives 
que revelen masculinitats tòxiques forjades a pleret per la societat 
androcèntrica; la dels temps de Jordi Teixidor, però també la 
d'aquests que vivim. 

CoROELARI 

Com hem pogut comprovar, les dones que habiten algunes de les 
obres de Teixidor projecten múltiples figuracions de l'univers femení. 
Condensades grosso modo en la dècada dels vuitanta, aquesta polifo
nia de veus representa, d'una banda, el mirall màgic woolfinià que 
reflecteix els homes el doble de la mida natural; de l'altra, un canemàs 
de dones que lluiten per escapar a la visió limitada del seu destí «en la 
bola de vidre del patriarcat» (HARMANGE 2020: 16). 

Si les mirem i remirem amb les «ulleres liles» -dit d'altra manera, 
des d'una perspectiva feminista-, però, les obres de Teixidor no pas
sarien el T est de Bechdel-Wallace ( 1985 ), a través del qual s'avalua la 
bretxa de gènere o el masclisme adherit a perpetuïtat al cinema o al 
teatre, entre altres arts. I no només les de Teixidor, sinó també les de 
tants i tants dramaturgs i dramaturgues! 

Les velleses de Teixidor estigmatitzen la tercera i quarta edat a 
través dels personatges de la Sra. V, Assumpta i la Tata-muda; a grans 
trets, un triangle de senectuts inactiu, indolent i somnolent que les 
converteix en velles de cos i d'esperit (CICERÓ 1998: 117-118). Les 
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dones adultes tampoc no se salven de la crema. D'una banda, tot i 
que la Paula de La ceba se'ns figuri com una dona que rebutja les 
mans llefiscoses de Tirèsies i les seves impertinents demandes sexu
als, ofereix de grat el seu cos a Morrofort per deixar-se prenyar. De 
l'altra, l'Helena de David, rei és incapaç de desfer-se de l'intermedi
ari mascle i de matar l'àngel de la llar; obligada a rebre macrobom
bes perverses, malaltissa i dependent en tot del seu marit, simbolitza 
totes aquelles dones que viuen somortes sota els efectes del virus del 
patriarcat. 

T ret de Carlota, la concubina d'El drama de les Camèlies afectada 
de gautieranisme, les dones joves de Teixidor són les que tenen la 
paraula i el poder a les seves mans, perquè elles han de ser les artífexs 
del canvi de paradigma. La Míriam de La jungla sentimental, com 
hem vist, decideix sobre el seu propi cos i la seva sexualitat; amb tot, 
acaba cedint al casori en un final fulletonesc. La Cati de La ceba, en 
canvi, abraça les consignes feministes en voga i les segueix de grat: 
lluny dels vots matrimonials, decideix viure en concubinatge i -sola 
o acompanyada- tirar endavant el seu embaràs. 

Amb l'individu com a eix dramàtic, les dones que poblen el teatre 
de Teixidor de la dècada dels vuitanta exemplifiquen un ventall de 
feminitats subjugades al poder de l'hidra del patriarcat. En les seves 
faules no hi tenen cabuda les dones misandres -filles del feminisme 
radical promulgat per Valerie Solanas en el seu manifest SCU M 
(1967)- ni les androfòbiques que lluiten contra la misogínia furibun
da de la societat, a imatge de Pauline Harmange; tampoc, les relacions 
no normatives que presenten persones de tots els gèneres, i, encara 
menys, un llenguatge no binari capaç de convertir-nos en lectoris i 
espectadoris crítiquis. 

Tanmateix, el paper que Teixidor els atorga en aquestes obres en 
particular plasma la realitat social d'una època que encara avui fa re
tronar: malgrat el pas dels anys, i lluny d'esdevenir figuracions per 
oblidar o miratges d'un temps antic, les dones teixidorianes encara 
són de rabiosa actualitat. 
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